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    С голодным пахарем… А тронь
    Рукой непосвящённой –
    Ещё печальней что-нибудь получится в итоге… (3, 193–194)
Звучит парадоксом поздравление Управляющему «дальним краем»: 
    Дальним краем управляя,
    Не был ты его бичом.
    В то же время населенья <...>
    Не довёл до разоренья,
    Нищих крова не лишил! (3, 189).
Этим социально-экономическим принципам соответствует и «старый порядок», о кото-

ром вспоминают с сожалением герои залы № 6:
    Нет! лучше был порядок старый!
     <...>
    Что только палка бьёт пороки!
     <...>
    Где страх начальства, там и честь (3, 193).
Таким образом, сценки части первой выражают авторскую мысль о том, что абсурдно-

гениальная бесчеловечность свершений Героев части второй превратилась в существенную 
черту Времени. 

Итак, в поэме Некрасова «Современники» раскрыты определённые историософские про-
блемы: осмыслены характерные черты формирования и развития русской плутократии. 
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Проблема читателя была и остаётся одной из самых сложных при изучении литературно-
го процесса. Это замыкающее звено обычно сохраняет неопределённость. Когда мы обраща-
емся к произведениям ХIХ в., то сталкиваемся со своеобразной сложностью реконструкции 
портрета читателя: и из-за временного интервала, и из-за смены культурных пластов, даже 
если речь идёт об одной национальной культуре, а язык произведения соответствует совре-
менному живому литературному языку. Если сохраняются письменные источники, то этот 
портрет приобретает достоверность.

Восхищение А.Н. Майкова поэмой Некрасова «Саша» даёт нам представление о читателе 
конца 1855 года. Познакомившись ещё до публикации, Майков увидел в ней «лучшую… 
вещь» Некрасова «и во всей современной поэзии» (4, 101–102). Л.Н. Толстой благодарил Не-
красова за «Сашу» (7, 75).

Но если Майков оценивает эстетический аспект, особо выделяя сцены рубки леса, дере-
венского приволья, юности Саши, то Толстой отмечает этическое начало. Лирический герой 
поэмы признаётся:

    Злобою сердце питаться устало,
    Много в ней правды, да радости мало (5; 4,10).
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Сброшенное бремя озлобленности помогает лирическому герою увидеть родной мир 
среднерусской природы иным – праздничным, преображённым: «убогая нива» становится 
«пышна и красива». Но и Майков, и Толстой – читатели особые, представляющие интел-
лектуальную элиту русского общества. К тому же ответное письмо Некрасова Толстому со-
держит элемент полемики. Немалая доля сарказма, сопутствующая речи отца Саши, вос-
создающего образ Агарина при встрече с лирическим героем, ближе гоголевской традиции. 
Некрасов адресовал своё произведение читателю, которого он хорошо знал. Не случайно 
одновременно с работой над поэмой появляется новогоднее стихотворение «Пробил час!..», 
где даётся портрет современника:

    Что голов, убелённых заботой,
    Сколько лиц, омрачённых тоской!
    Благородным проникнуты гневом,
    Пусть бы старцы глядели серьёзно…
    Но пристало ли юношам, девам
    Сокрушаться и хмуриться грозно?.. 
    Слышу всюду один я вопрос
    «Новый год! что ты миру принёс?..» (5; 1, 137).
Концовка этого стихотворения соответствует новым духовным ориентирам самого тяжё-

лого периода Крымской войны:
    Но навек благородно и ново,
    Никому надоесть не успело
    Вдохновенное светлое слово
    И великое честное дело… (5; 1, 137).
Многоликость читателя военного времени не исключала единомыслия. Каждый из глав-

ных героев представлял доминанту читательского восприятия различных общественных 
кругов. Эта разнонаправленность интересов не противоречила главному, объединяющему 
первых читателей «Саши» – историческому времени. Крымская война – явление более слож-
ное, чем военный конфликт с Турцией и Западной Европой, представленной, главным об-
разом, в этой кампании Англией и Францией. Крымская война – время, сформировавшее 
новый уровень национального сознания России и мировосприятия в целом. Публикация про-
изведения, задержанная цензурой до января 1856 г. («Современник», № 1), относится к ещё 
не завершённому военному периоду. Одновременно с мирными переговорами продолжалось 
формирование военных частей, ополчение направлялось на юг, а в армии сильны были на-
строения: «иль мир почётный, иль война» (Д. Ознобишин).

«Родная глушь» – место действия поэмы – не затронута вражеским вторжением. Но с 
первых же строк через образ птицы ощущается тяжесть войны, переживаемой всей Россией, 
обостряется чувство утраты:

    Словно как мать над сыновней могилой,
    Стонет кулик над равниной унылой (5; 4, 10).
Первый стих – образ утраты, невосполнимой для матери. Рифмующийся с ним второй 

стих представляет читателю мироощущение лирического «Я». Формально первый стих не-
сёт атрибутивную функцию. Он соответствует звуковой ассоциации. Но его эмоционально-
психологическое содержание доминирует, напоминая, что горе и страдание – неизбежные 
спутники войн. Образ Кулика играет роль фактора, способного передать и усилить драма-
тизм восприятия русского пейзажа: «Не весела ты, родная картина!» Это и не война, и не 
мир. Орнитологический образ здесь, не порывая со своим архетипическим началом, важен 
как элемент символизации. За мимолётной пейзажной сценой – вся скорбящая Россия.

Основанные на сравнении первые стихи обнаруживают словесные дихотомии, свойствен-
ные образам поэмы. Стон Кулика, вызвавший трагическую ассоциацию со скорбью матери, 
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отзывается в переживаниях лирического героя, коррелируется с драматизмом личной судьбы 
человека («Жизнью измят я, и скоро я сгину») и с драматизмом творческих исканий («И про 
убитую музу мою // Я похоронную песню пою»). Феномен военизации сознания отчётливо 
проявляется в символическом пласте рубки леса. 

Читатель, которому были адресованы эти стихи, как и лирический «Я», пережил свою 
внутреннюю драму: как относиться к тем, кто стоял во главе государства, армии и, несмотря 
на патриотический энтузиазм всей страны, не смог повернуть события в благоприятную для 
России сторону? Лирический герой сделал свой выбор:

    Спящих в могилах виновных теней
    Не разбужу я враждою своей (5; 4, 10).
В подтексте здесь и обращение к читателю – простить. К окончанию войны современники 

неоднозначно оценивали ситуацию. Это относилось не только к военному поражению, но 
и к внутренним проблемам России. Некрасов через позицию лирического «Я» не просто го-
ворит о всепрощении, но и призывает к делу, что соответствовало мотиву возрождения Рос-
сии у многих поэтов. Достоевский в 1856 г. в стихотворении «На коронацию и заключение 
мира» писал: «Грозой очистилась держава, // Бедой скрепилися сердца…» (3, 409). П.И. Гри-
горьев в феврале 1856 г. в послании «К В.А. Кокореву…» отстаивает идею общего труда на 
пользу и славу России: «Назад, враги добра! Теперь вам взятки гладки! // Вперёд, на вид, 
все те, кто честен и умён!» (2). Бенедиктов в «Стансах. По случаю мира» (Сын отечества», 
1856, № 6) призывает: «Не время спать… // Всем будет дело. Превозмочь // Должны мы лень, 
средь дел бумажных // Возросшую. Хищенье – прочь!» Я.П. Полонский в стихотворении «На 
корабле» (1856) предупреждает: «Ещё вчерашняя гроза не удалась» – и надеется: «Мы мачты 
укрепим, мы паруса подтянем» (6, 193). У самого Некрасова: «О не склоняй победной головы 
в отчаяньи, достойный сын отчизны…» (5; 1, 174).

В ряду этих произведений, посвящённых деятельному служению России сегодняшнего 
дня, поэма Некрасова, возможно, лучшее произведение. 

Не случайно обращение к поэме как авторитетному аргументу в фельетоне-рецензии пол-
ковника П.С. Лебедева в «Русском инвалиде» № 121 за 1856 год (это уже 2 июня, почти 
3 месяца мира). Фельетонист помогает уловить новые черты в условном портрете читателя, 
которого он ориентирует на переход к мирным настроениям. Журналисту импонирует «близ-
кое знакомство с родиною, изучение её быта, совершенное знание её обычаев» у поэта. 

Агарина журналист воспринимает как «лицо уже давно знакомое», но «пора этих героев 
миновала». Можно не согласиться с мнением этого доброжелательного рецензента относи-
тельно образа Агарина. Именно Агарин динамизирует сюжет поэмы. В образах всех героев 
заложена многозначность. Нет резкой границы добра и зла. «В добрую почву упало зерно», – 
это о душевной красоте Саши. Но это одновременно и признание положительной стороны 
личности Агарина: он – сеятель. 

Кроме того, композиционное мастерство Некрасова именно главных героев – Сашу и Ага-
рина – помещает на третий план: на авансцене переживания и воспоминания лирического 
героя. Затем на первый план выступает встреча с отцом. И только как отражённый свет не-
давнего прошлого через рассказ отца появляется Агарин. Образ несколько утрированный, 
несколько окарикатуренный. Таков Агарин, отступивший перед душевной красотой Саши. 
Приём «обратной перспективы» как бы укрупняет, предельно приближает Сашу и Агарина 
к читателю. Саша и Агарин дней их счастья, их взаимопонимания, когда «словно брала их 
чужая кручина», и дней их разрыва – образы такого масштаба, что оттесняют на задний план 
и лирического героя, и рассказчика-отца. 

Мы сталкиваемся с интересным художественным приёмом: главные герои не могут выйти 
за рамки, созданные рассказом Отца. Они не могут избежать оценки, которую даёт им этот 
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персонаж. Именно отец Саши самый деятельный из героев. Читатель вынужден искать ис-
тину, вникая в его речь. Не случайно образ Матери почти безгласен: он подчёркивает семей-
ный диктат Отца. Только в сценах детских забав Саши родители кричат в унисон: «…  что, 
попалась, голубка!». Самостоятельность речи Матери только однажды проявляется в диалоге 
с Отцом о замужестве дочери, где, привлекая природную символику, с крестьянской просто-
той помещик говорит жене: «Э! да никак колосистую рожь// Переросла наша дочка». Голос 
матери: «Так что ж!» Вывод Отца: «Спелому колосу – серп удалой. // Девице взрослой – же-
них молодой». Мать отвечает: «Вот ещё выдумал старый проказник!»(5; 4, 15)

В основе конфликта, разъединившего героев, лежит идеологема: добрые дела Саши 
и противостоящее им разочарование в своей просветительской деятельности Агарина. Это 
и придало злободневность поэме. 

Художественные достоинства поэмы во многом связаны с образами природы, красоты 
и, конечно же, любви. Агарин, при всей загадочности возможных прототипов, включая не-
безосновательную версию Б.Я. Бухштаба, – любимый персонаж автора. Образ пережившего 
крушение своих идеалов «барина-соседа», высокомерно отвергающего «муравьиную работу 
людей» помощи ближнему, потребовал филигранной отделки, внимания к каждой детали, 
к каждому оттенку слова, пересмотра сюжетной канвы, в частности, исключения образа же-
ниха с многозначным в библейском подтексте именем Лазарь Данилыч. Конечно, отсутствие 
образа жениха обострило духовное противостояние героев и, возможно, сохранило для Ага-
рина надежду на воскрешение. В первых набросках героиня носит имя Ули. Но эта русская 
Джульетта (Ульяна, Юлия) быстро уступает место Саше (Александра – символ стойкости, 
мужества). Саша – «былинка степная» превращается в героиню через скромные дела, ко-
торые можно рассматривать как подвиг милосердия и доброты: «Бедные все ей приятели-
други: // Кормит, ласкает и лечит недуги». В отличие от образа героини сосед-барин из наи-
более ранних набросков не скоро обретает имя. «Богатый жених» первой черновой редакции, 
«Новый помещик», «Барин-владелец» во второй черновой редакции становится «Проклятым 
соседом» в оценке старика отца, хотя одновременно он – «Славный жених». В последующих 
набросках он уже Горин, который «накуролесил», приехав в «тёмную глушь». Поэт отказы-
вается от лёгкой напрашивающейся рифмы: «Гарин / барин». Для него важно, что сосед – 
Горин, что он способен проникнуться чужим горем, что «он по природе умён, благороден». 
Но одновременно зарождается двойственность образа: «Только ленив, и на дело негоден». 

В третьем варианте герой обретает имя: Павел Игнатьевич Самарин. Одновременно рас-
сматриваются варианты: Захар Алексеич Чужбинин, Степан Алексеич Чужбинин. В вариан-
те корректуры – Лев Алексеич, он же Аларин. Этот образ предельно сближен с окончатель-
ным вариантом: «Дела себе исполинского ищет». 

Из атрибутов образа Агарина в окончательном тексте сохранился только главный сим-
вол – Орёл, «пророчивший» особую «великую долю» и уступивший в ироническом резюме 
лирического героя нелицеприятной оценке:

    И уж куда как становится зол
    Крылья свои опаливший орёл! (5; 4, 26).
И всё же Некрасов даёт возможность для создания метасюжета. Читатель предложенную 

ситуацию волей своего воображения может вывести за рамки монолога отца, взглянуть на ге-
роя иначе. Агарин в поэме судим, судим жестоким судом мужчин. Отец судит его за разбитое 
сердце дочери, лирический герой судит за бездействие в дни, когда «родная нива» «убога». 

Но позитивная эволюция образа Агарина возможна. Это заложено в композиционных 
особенностях поэмы. Во-первых, финал можно считать открытым. Во-вторых, читатель не 
услышал голоса самой героини, имя которой дало заглавие поэме. Саша предстаёт или в вос-
поминаниях лирического героя, или в рассказах отца. Но ведь она: «А как уехал, так больше 
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тоскует, // Письма его потихоньку целует». Поэт дарит читателю открытость финала, как бы 
активизируя читательское воображение, как бы приглашая к соучастию в сюжетосложении. 
Да, Саша отказала Агарину. Да, Агарин, возможно, не Орёл. Но Саша – Голубка с добрым 
сердцем. И в её смятении угадывается глубокое чувство. И если её дело – помощь ближнему, 
то помощь в обретении душевного равновесия дорогому для неё человеку вполне возмож-
ный финал, но уже не в поэме, а в читательском воображении. 

В поэме же важен мотив преемственности: «В добрую почву упало зерно». Независимо 
от читательских фантазий: не объединит ли молодых героев любовь? – Саша в духовном от-
ношении преемница гуманных идей, воспринятых от Агарина.
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БИБЛЕЙСКИЕ аЛЛЮзИИ  
В ОЧЕРКЕ Н.С. ЛЕСКОВа «ИРОДОВа РаБОТа»

Очерк Н.С. Лескова «Иродова работа. Русские картины в Остзейском крае» (1882) (1) 
входит в цикл историко-публицистических статей писателя, посвященных прибалтийскому 
вопросу. В нем Лесков вступает в полемику с редактором газеты «Современные известия» 
Н.П. Гиляровым-Платоновым о личности Рижского генерал-губернатора А.А. Суворова и об-
ращается к созданной им в 1863 году служебной записке «О раскольниках г. Риги» (2). Рас-
сматривая очерк Лескова «Иродова работа» и служебную записку, определим своеобразие 
актуализации писателем библейского текста.

Композиция записки Лескова «О раскольниках г. Риги» строга и логична. Первая часть 
текста представляет собой историческую справку о раскольничьих школах, во вторую часть 
писатель включает собственные предложения по улучшению уровня образованности рас-
кольничьих детей. В очерке «Иродова работа» востребованной оказывается исключительно 
первая часть записки. Лесков приступает к делу «с документами в руках» (1, 92), описывая 
борьбу генерал-губернатора Суворова с беспризорными раскольниками, которые оказались 
на улице после закрытия раскольничьей школы. При характеристике предпринятых мер про-
тив малолетних «карманщиков», главной из которых явилась сдача детей раскольников в во-
енные кантонисты, Лесков использует образ «иродовой работы». Источником аллюзии явля-
ется фрагмент из второй главы Евангелия от Матфея: «Тогда Ирод <…> послал избить всех 
младенцев в Вифлееме <…> глас в Раме слышен, плач и рыдание и вопль великий; Рахиль 
плачет о детях своих и не хочет утешиться, ибо их нет» (гл. 2:16,17).

Текстом-посредником при цитировании выступает служебная записка писателя. В работе 
«О раскольниках г. Риги» Лесков привлекает евангельский текст, доказывая необходимость 
разрешения деятельности школ и утверждая, что «при открыто существующих школах <…> 
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